— Не буду! — тарелка с грохотом отодвинулась на край стола. — Не хочу я эти желтки, они на глаза похожи!

Я вздохнул. Глубоко так, как вздыхает старый дизельный двигатель, который пытаются завести в мороз. На тарелке лежала идеальная глазунья: желток дрожал, как слеза младенца, белок был поджарен до хрустящей корочки, а тост пах так, что даже у соседей должны были потечь слюнки. Но внук сидел, скрестив руки на груди, и всем своим видом показывал, что он — скала, о которую сейчас разобьется мой кулинарный корабль.

— Не будешь, значит? — я отпил кофе. — Дело хозяйское. Только зря ты так. Это ж не простые яйца. Это, брат, история…

Мелкий скосил на меня глаз. Любопытство — оно ж как свербёж, не почешешь — не пройдет.

— Эту историю мне поведал один старый моряк, — я понизил голос, делая вид, что это государственная тайна. — Страшный был человек, если честно. Руки у него были — чистая наждачка, все в шрамах, кожа грубая, как подметка сапога. Он этими руками канаты рвал, как гнилые нитки. И вот однажды, когда мы штормовали где-то у берегов Кабо-Верде, он рассказал мне, откуда берутся такие яйца.

— Откуда? — буркнул внук, но руки на груди уже расцепил.

— Слушай. Давным-давно этот моряк служил на корабле у самого Короля. И был тот Король, я тебе скажу, редкостным… кхм… занудой. Всё ему не так. Палуба скрипит, чайки орут не в той тональности, волны слишком мокрые. А уж как он команду доставал! Моряки, значит, пашут: паруса тянут, штурвал крутят, кормят его, поят, везут, куда его левой пятке захотелось. А он ходит по палубе, нос воротит и ворчит.

— Прямо как ты, когда новости смотришь? — съязвил мелкий.

— Не перебив

Королевский завтрак (чтиво под кофеёк)

Читать дальше...
СэрМельница Инкубатор 12 июн 2026 в 19:53 Комментарии (8) Ссылка
Жаждущим котиков или жести - проходить мимо. Это пост из серии про достопримечательности Пскова - для тех, кто думает сюда понаехать как турист. Остальные - велкам, как грится, на буржуйском, заодно полистайте другие мои посты о Пскове и окрестностях.

В этом году Псковскому драматическому театру исполнилось 120 лет. Я давно собирался написать о нем пост, и вот дальше тянуть уже некуда. Небольшая история о том, как провинциальный театр стал крутым да настолько, что туда уже не так то просто и попасть. Всем гостям обязательно к посещению!

Псковский театр
demonword Инкубатор 12 июн 2026 в 19:49 Комментарии (23) Ссылка
neverminder Инкубатор 12 июн 2026 в 19:46 Комментарии (9) Ссылка
Но оказалось ближе...



Краснодар до моря полчаса.

Читать дальше...
LBVSX23 Инкубатор 12 июн 2026 в 19:45 Комментарии (32) Ссылка
Patamushta Инкубатор 12 июн 2026 в 19:40 Комментарии (15) Ссылка
Во-первых, лучше быть "богатым и здоровым, чем бедным и больным".
К сожалению, школа не учит ничему, что могло бы пригодиться в дальнейшей жизни и поэтому отталкивайтесь от простой истины: богатство и здоровье - главное.

Во-вторых, в начале жизненного пути надо научиться говорить слово "НЕТ".
Если просьба вредит вашему здоровью или богатству: дай взаймы, отнеси, принеси ...
все, что ты отдаешь - тебе не вернется. Чтобы получить назад - нужно отобрать у кого то. Береги то, что у тебя есть и "не спасай утопающего если сам не умеешь плавать".

В-третьих, будь проще. Жизнь одна. Стань мудрее и передай накопленный опыт.

В-четвертых. Все женщины одинаковые. Просто слушай и делай, что они говорят или живи один.

Всем хорошего настроения!

Жизнь после 50+ (советы)

Читать дальше...
dozacoffee Инкубатор 12 июн 2026 в 19:32 Комментарии (76) Ссылка
Знаю что видео древнее, но классное!
neverminder Инкубатор 12 июн 2026 в 19:31 Комментарии (8) Ссылка
57-летний Даву Шерпу, который провел семь дней в одиночестве в опасной "зоне смерти" на Эвересте, готовится к выписке из госпиталя в Катманду. Его состояние улучшилось, и он был переведен из отделения интенсивной терапии в общую палату.
По информации, поступившей от медицинских работников, Даву был госпитализирован с тяжелыми травмами, включая обезвоживание, обморожение и перелом. На момент его поступления в больницу его состояние вызывало серьезные опасения, однако врачи смогли стабилизировать его здоровье.
Тем временем его жена подала жалобу, в которой утверждает, что Даву отправился на Эверест в качестве повара для второй лагеря, а не высотного гида. Из-за нехватки гидов в экспедиции его неожиданно назначили гидом для четвертого лагеря. 29 мая, спускаясь из четвертого лагеря, он потерял связь с командой и остался один вблизи "Желтой полосы" над третьим лагерем.
Жена Даву отметила, что ее муж почти неделю блуждал в "зоне смерти", и требует компенсации, эффективной медицинской помощи и принятия мер к виновным в халатности. Этот инцидент подчеркивает важность обеспечения безопасности альпинистов и наличие квалифицированных специалистов в таких экстремальных условиях.
https://dzen.ru/a/ait1SrPDWWdXkOdl
P.S.
Его бросили умирать, предварительно демонтировав лестницы, предназначенные для спуска.
Потому, что закончился сезон восхождений.
Шерпы, которые ходили убирать лестницы и его заодно поискать, оставили какую- то лестницу, потому что без неё он не смог бы выбраться, остальные убрали.

Экстремалы - педерасты. Только  так и никак иначе!

Читать дальше...
Brumbar Инкубатор 12 июн 2026 в 19:26 Комментарии (21) Ссылка
Киргизия..Экология (АКИpress) - В зоопарке города Каракол посетители кидали камни в лебедей и убили одного из них, сообщили в общественном фонде «Бугу-Эне».

По информации, посетители не в первый раз позволяют подобное поведение на территории зоопарка: часто перелезают за ограждения, кидают камнями в птиц, тычут палками в хищников и ломают растения.

Фонд «Бугу-Эне» занимается реабилитацией животных.
https://eco.akipress.org/news:2484643/

Их нравы

Читать дальше...
Македо123 Инкубатор 12 июн 2026 в 19:26 Комментарии (26) Ссылка
Животное без боя не сдалось и оставило несколько царапин.

Lordex Инкубатор 12 июн 2026 в 19:20 Комментарии (31) Ссылка
Спросил у Гугла точное время варки яйца всмятку. Ответ наиконкретнейший)))

Это как?  
losamigos Инкубатор 12 июн 2026 в 19:10 Комментарии (62) Ссылка
И это бы было хорошо

снято сегодня г. Омск.

gogarom Инкубатор 12 июн 2026 в 19:04 Комментарии (24) Ссылка
Просто перестал входить в аккаунт. И с мобильного и с WiFi. Проверьте у себя это просто глюк или покатил Максут телегу?

Google play - всё?  
HAARP Инкубатор 12 июн 2026 в 18:58 Комментарии (36) Ссылка
Однажды в тихой тверской усадьбе Прямухино, среди липовых аллей и фортепьянных вечеров, родился человек, который объявит войну всем усадьбам, всем государствам и самому Богу. Этого человека звали Михаил Александрович Бакунин, и он стал, пожалуй, самой громкой и неистовой фигурой мирового анархизма.
Михаил Бакунин родился в 1814 году в богатой дворянской семье. Отец, просвещённый помещик, мечтал видеть сына военным. Но юный Мишель, отслужив немного в артиллерии, вышел в отставку. Его влекли не парады, а философия. Он жадно глотал Гегеля и спорил до хрипоты в московских кружках с Белинским и Герценом. Уже тогда в нём проснулся тот самый «дух отрицания», который искал не просто объяснения мира, а его переустройства.
В 1841 году Бакунин уезжает в Европу — и обратной дороги для него уже не будет. Россия становится для него символом деспотизма, из которого он вырвался навсегда.
Европа бурлила. Бакунин быстро превратился из кабинетного философа в профессионального революционера. Его стихией была не теория, а само действие. В 1848–1849 годах по Европе прокатилась волна революций, и Бакунин оказывался в самом центре каждой бури. Он агитировал славян на свержение Австрийской империи, а в мае 1849 года лично командовал баррикадами в восставшем Дрездене. Говорили, что он предлагал вынести на передовую «Мадонну» Рафаэля, веря, что прусские солдаты не решатся стрелять в шедевр — настолько отчаянным и театральным был его бунт.
Восстание подавили. Бакунина приговорили к смерти, но казнь заменили пожизненной тюрьмой. Его, словно опасного зверя, перевозили из саксонских крепостей в австрийские, а затем выдали России. В мрачном Алексеевском равелине Петропавловской крепости, сг

Читать дальше...
av99999 Инкубатор 12 июн 2026 в 18:13 Комментарии (30) Ссылка
Ребят, у кого есть план Б, у меня его нету, и никогда не было, вся жизнь по плану А, а потом вертяк.
budima777 Инкубатор 12 июн 2026 в 18:12 Комментарии (35) Ссылка
Бедолаги в больнице.


Antoha11 Инкубатор 12 июн 2026 в 17:53 Комментарии (43) Ссылка


Читать дальше...
Gurzo Инкубатор 12 июн 2026 в 17:49 Комментарии (13) Ссылка
Он женился на ней, не зная правды

В 1993 году в небольшом городке на севере штата Огайо жил мужчина по имени Том Риверс. Ему было чуть за тридцать, он работал механиком в местной автомастерской и вёл спокойную, размеренную жизнь. Два года назад он женился на женщине по имени Элис — она приехала в городок откуда‑то с запада, говорила мало о своём прошлом, но очаровала Тома своей тихой улыбкой и внимательным взглядом. Они сняли небольшой домик на окраине, завели привычку пить кофе по утрам на крыльце, и всё казалось идеальным.

Поначалу ничего не вызывало подозрений. Элис была заботливой женой: готовила завтраки, стирала одежду, спрашивала, как прошёл день. Но со временем Том начал замечать странности — мелкие, почти незаметные, но всё же выбивающиеся из обыденности.

Первая странность случилась зимой. В тот год морозы стояли крепкие, снег лежал сугробами, а в доме сломалась печь. Том собирался вызвать мастера, но Элис сказала: «Не надо, я сама». Она подошла к печи, положила ладонь на чугунную дверцу и простояла так минут пять. Когда она отошла, печь работала, будто её только что починили. Том удивился, но решил, что, может, она просто что‑то подправила, пока он не видел.

Потом начались проблемы с электричеством. Лампочки в доме перегорали каждые пару дней, хотя в соседних домах всё было нормально. Элис, казалось, не обращала на это внимания. Однажды Том заметил, что она смотрит на лампу, висящую над столом, и та начинает мерцать в такт её дыханию. Он спросил: «Ты это видишь?», а она улыбнулась и сказала: «Просто старая проводка. Надо поменять».

Весной Том начал просыпаться ночью от странного ощущения. Ему казалось, что в комнате кто

Читать дальше...
Мяур Инкубатор 12 июн 2026 в 17:48 Комментарии (47) Ссылка
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 4 июня. /ТАСС/. Промышленное производство в РФ, реальные доходы и заработные платы россиян продолжают расти, заявил президент страны Владимир Путин на организованной ТАСС встрече с руководителями ведущих информационных агентств мира.
"Продолжает расти промышленное производство, продолжают расти реальные доходы населения. Реальные доходы населения выросли где-то под 28 с лишним процентов, в значительной степени благодаря росту реальной заработной платы свыше 25%", - отметил глава государства.



Сегодня с самого утра веселье, смех, радость. Народ отмечает День России.
Никогда еще наша страна не была столь сильной, могущественной и богатой. Каждый день открываются новые оборонные и нефтеперерабатывающие заводы, нефтеналивные терминалы, бензоколонки. Цены на топливо падают.
Количество российских миллиардеров постоянно растет, их состояния тоже. Так, по данным Forbes, в 2022 году было всего 88 российских миллиардеров, а уже в 2025 году – их стало 146. От осознания этого факта я действительно испытываю гордость за свой народ и свою страну.
Мы сильны, как никогда – все страны нас уважают и боятся. У нас стабильность и безопасность, поэтому чиновники и депутаты Америки и Европы, наворовав там денег, приезжают к нам в Россию жить. В наших банках они хранят свои деньги, потому, что так безопасно, да и рубль не обесценивается, как их загнивающие доллары и евро.
Инфляция стремиться к нулю, продукты и товары постоянно дешевеют. Люди не хотят уже так много работать и многие переходят на сокращенные рабочие недели. Народ живет в достатке, квартиры и машины есть уже у всех, поэтому спрос на них постоянно падает.
Наша промышле

Поздравление с Днем России.

Читать дальше...
ОтэцГригорий Инкубатор 12 июн 2026 в 17:40 Комментарии (18) Ссылка


Прошлое vs настоящее
dimkko Инкубатор 12 июн 2026 в 17:12 Комментарии (24) Ссылка
Цыганочка.

Godowan Инкубатор 12 июн 2026 в 17:07 Комментарии (20) Ссылка
У этих нефоров духа больше чем у многих спортсменов с которыми я тренируюсь.

asdar Инкубатор 12 июн 2026 в 17:04 Комментарии (38) Ссылка
Ну хоть кепочку оставили

slider1983 Инкубатор 12 июн 2026 в 16:55 Комментарии (14) Ссылка
Дай сюда

slider1983 Инкубатор 12 июн 2026 в 16:53 Комментарии (8) Ссылка
В общем... Давайте выпьем))

Яп с Магнитки))  
Ягненоок Инкубатор 12 июн 2026 в 16:49 Комментарии (57) Ссылка
loading..

Активные темы


Июнь 2026

Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30

 

 

 

 

 

« Май 2026Июл 2026 »

Друзья


Популярные темы



Объявления


Наверх