Весна 1956 года. Пустыня Невады. В бетонных укрытиях не только приборы и манекены — рядом аккуратно расставлены ящики с пивом и газировкой. Американцы собирались проверить не только, как поведёт себя броня или бетон, но и — выживет ли пивко. Не верите - вот (pdf) официальный рассекреченный отчет.
Так родился один из самых странных экспериментов холодной войны: в рамках программы Civil Effects Test Group на полигоне взорвали два заряда — двадцать и тридцать килотонн. Вокруг эпицентра, на разных дистанциях, разместили банки "Будвайзера" и Schlitz, а еще - бутылки Pepsi и Coca-Cola.
Да. Всё - с крышечками.
Одни — ближе, почти в зону испепеления, другие — дальше, подальше от будущего гриба.
Когда пыль осела, учёные в респираторах собрали уцелевшие образцы. Почти все банки оказались целы — пыльные, с выцветшими этикетками, но невредимые.
Радиоактивность — умеренная, по американским меркам тех лет «в пределах нормы для экстренного потребления». Вкус, правда, пострадал. Те, кто решился сделать глоток, записали в отчёте: «определённо испорчено, но приемлемо».
Пиво стало горче, старше, как будто пережило войну — что, собственно, и случилось.
Документ заканчивался сухо и почти философски: напитки, подвергшиеся воздействию ядерного взрыва, «пригодны к употреблению в чрезвычайных условиях». Если по-простому — если вокруг пустыня, обломки и радиация, можно спокойно открыть найденное пенное и выпить за выживание.
Написал давно, но актуально как никогда, я считаю:
А может быть я псих? Возможно это. Ведь это жизнь, и в ней нормальных нет. Пытаемся в себе увидеть мы поэта. Но каждый человек здесь сам себе поэт.
Что может быть, чего здесь быть не может? За тонкой гранью нам понять не суждено Той прелести, что дикостью корежит. Пространство, время и все то, что нам дано.
Сложнее жизнь понять, чем снизойти в могилу. И оправданья смерти, в жизни не найти. Живут на свете тигры ощщущая силу, Но дикой лани в мире к силе не прийти.
Уж так устроено, что глупая бровада, Как топором срубает жизни тополя. Вам не хватает за стеною только ада! Хоть муками людей пропитана земля.
А где искать? Не там где потерялось. Кого любить? Любимую не в мочь. И госпожа удача испугалась, Почуяв зло, от вас умчалась прочь.
Вы люди...нет вы просто в джунглях звери. Играете гармоникой судьбы. Вы ждете пока вам откроют настеж двери, И рвете судьбы вы, не чувствуя резьбы.
Сегодня ты король, а завтра попрошайка. Берешь топор и прешь куда-то враз. Ты не один, вас кучка, даже шайка. Нажми на тормоз...не дави на газ...
Женщина устроила скандал в пункте выдачи из-за проблем с доставкой. Вместо спокойного решения вопроса она стала кричать на сотрудницу и учить её работать, а затем обвинила девушку в истерике, хотя та просто молчала.
Сарик Андреасян заявил, что НЕ ВИНОВАТ в переносе «Мстителей 5» и «Дюны 3» ради «Зимы в Простоквашино»
Режиссёр рассказал, что не писал никаких писем, не просил переносить зарубежные фильмы и не участвует в изменении их релизов. По его словам, «Зима в Простоквашино» также не получает государственной поддержки
Андреасян подчеркнул, что готов к честной конкуренции. Его комментарий появился после слухов о том, что «Мстителей: Судный день» и «Дюну 3» могут сдвинуть в российском прокате из-за конкуренции с отечественными премьерами.
Суровые кадры из сирийской Хамы, где вечером 15 августа был убит владелец аптеки Ибрагим Туркави. Расправился с ним его помощник, который спустя несколько часов самостоятельно пришел в полицию.
Следователи мотив убийства не называют, но знакомые подозреваемого утверждают, что тот был очень зол на Ибрагима за то, что тот увел его аккаунт в запрещенной соцсети.
Федеральный закон от 29 декабря 2025 года № 575-ФЗ начиная с 1 сентября 2026 года делает возможным добровольный самозапрет на участие в азартных играх и ставках у букмекера.
На практике это уже сейчас можно сделать либо онлайн через сайт / приложение «Госуслуги» или офлайн придя в любой МФЦ со своим паспортом.
Разумеется, речь идёт о запрете приема ставок в легальных казино, залах игровых автоматов и букмекерских конторах. По закону заявление гражданина о самозапрете вносятся в специальный закрытый список в течение 12 часов с момента получения заявления.
По этой причине, если азартная игра и ставки на спорт вышли из под Вашего контроля, совершите эти три простых действия:
1) Признайте факт того, что деньги потеряны окончательно и бесповоротно. Их уже нет. Вы не отыграетесь. Игровой бизнес просто дорого продаёт Вам мечту (шанс). Прекратите покупать иллюзию.
2) Установите самозапрет на получение кредитов.
3) Установите самозапрет на азартные игры и пари.
Не откладывайте. Перестаньте надеяться на чудо и кормить игровой бизнес. Позаботьтесь о себе и о тех людях, которых Вы любите. Перейдите от слов к делу!
Привет, ЯП! Нужен совет бывалых. Тема интимная, без рейтинга. Давайте только без лишнего святотатства и морализаторства, хочу по-честному перетереть.
Короче, расклад такой. С девушкой живу уже не первый год. По быту всё ровно, любовь-морковь, в постели тоже всё нормально, без претензий. Но у меня в голове какой-то постоянный загон: я каждый божий день, сука, думаю о том, как трахнуть других баб. Залипаю на фигуры на улице, в залах, на работе, фантазирую про разные тела. И так каждый день, вне зависимости от того, насколько охрененный секс у нас был вчера или сегодня. Физиология просто сумасшедшая, голод по новизне вообще не утихает.
И вот тут начинается самое интересное.
В последнее время от своей благоверной я регулярно ловлю странные намеки. То она в шутку обронит что-то вроде «да ладно тебе, все мужики кобели, главное домой возвращайся», то про полигамию в кино выдаст пару фразочек, то про наших знакомых заговорит без осуждения. Короче, подсознательно складывается ощущение, что она вроде как и не против, если я схожу налево или где-то разок перехвачу на стороне, лишь бы тихо и без драмы.
И вот тут у меня сжимается всё, что может сжаться:
1. Как узнать точно, но НЕ спрашивая в лоб? Прямым текстом задать вопрос «Слушай, а ты не против, если я трахну кого-то еще?» я тупо боюсь. Спросишь — и всё, обратного пути нет.
2. Боязнь открыть «ящик Пандоры». Это мой главный кошмар. Допустим, я подниму эту тему или она поймет всё правильно. А что, если в ответ она скажет: «О, отлично! Раз тебе можно, значит, и мне тоже можно с другими мужиками?» И вот тут меня просто разрывает. Я-то хочу других баб, но идея о
Всем доброго согласно часовому поясу. Десять лет назад на экраны кинотеатров вышел фильм "Монах и бес" Николая Досталя. Хотя по большому счёту премьера состоялась 29.06.2016 на Московском кинофестивале. Я хотел тогда пост запилить, но лень-матушка меня одолела. Будет 18 фото и одно видео. Пилю с телефона во фрамбуазном состоянии. Поэтому будет немножко долго. Погнали. Идея фильма появилась у режиссёра после прочтения книги о монахах Нило-Сорской пустыни XIX века (в частности, воспоминаний о рясофоре Иване Семёновиче Шапочникове) и жития преподобного Иоанна Новгородского XII века, который по легенде совершил паломничество в Иерусалим верхом на бесе. Как оказалось после съёмок, похожий сюжет был и в поэме А. С. Пушкина «Монах».
По словам сценариста Юрия Арабова: «Прежде всего, режиссёр Николай Досталь попросил меня написать сценарий о „монахе и чёрте“, что-то вроде нашего с Сокуровым „Фауста“, но „для народа“. Я стал думать, как эту идею претворить в жизнь, что мы ещё не сказали в „Фаусте“? И кое-что вспомнил. В моей памяти отпечаталась одна житийная история, фольклорного характера. <…> Это похоже на анекдот, глубокий и ёмкий, как большинство фольклорных сюжетов. Я подумал: вот что нам нужно! Мы сделаем историю о том, как чёрт искушает святого, но в результате этого ангелом не становится, а становится человеком. Когда это было придумано, написать сценарий не составляло труда. Естественно, в эстетике я ориентировался на Лескова и Гоголя. И написал попытку жанра, которого вообще нет в нашем кино: религиозной комедии с драматическим исходом».
Фильм снимался в Вологодской области на территории Кирилло-Белозерского монастыря, в иорданском
Косил я сегодня лужайку и у меня возник вопрос! Навоз от коров, они едят траву , мы используем в саду, при посадке картошки и т.п. Почему мы не используем навоз от вегетарианцев - они ведь тоже едят только траву? Я думаю Яп мне поможет разобраться!
Валерий Леонтьев. Сверстники жестоко наказывали его за странные наряды. А спустя годы этот человек играючи собирал огромные стадионы.
В школьные годы Валерий получал тумаки за накрашенные глаза, а потом работал смазчиком станков на прядильной фабрике. Но прошло время, и Леонтьев за считаные дни распродавал по шесть тысяч билетов в Москве и по двенадцать тысяч в городе на Неве.
На берега Волги, в Юрьевец, двенадцатилетнего Валерия привезли из Воркуты. Родился он в деревне Усть-Уса Коми АССР. Мать родила его там, но задержалась семья недолго. Оба родителя были оленеводами и постоянно кочевали. Поэтому всего через три недели они уехали.
Вокальных способностей в Леонтьеве никто из местных тогда не видел. Зато его страсть к эпатажу стала настоящей проблемой. В Юрьевце школьники били Валерия за женские костюмы и накрашенные ресницы. Быть не таким, как все, оказалось опасным делом.
Но угроза агрессии ровесников Валерия не останавливала. Он наряжался цыганкой и разыгрывал целые сцены. Падал на колени и отчаянно выпрашивал у директора школы белые туфли на каблуках и кольца. Красил или даже приклеивал себе ресницы. Упрямо завивал свои и без того кудрявые волосы. После школы многие выпускники шли работать на местную прядильную фабрику. Валерий тоже отправился туда. Работал тесемщиком-смазчиком прядильного оборудования среди тяжелого гула станков. Для гладкого телевизионного эфира эту биографию сильно бы причесали, аккуратно вырезав сцены с выпрашиванием белых туфель на каблуках у директора и оставив лишь сказку о самородке из семьи кочевых оленеводов. Но разве не в этой смелости клеить ресницы вопреки чужим кулакам и кроется настоящий характер
Я копил 8 месяцев, ел доширак и заваривал чай по три раза, чтобы купить огромный 65-дюймовый ЖК-телевизор. Мечтал смотреть футбол, будто я на стадионе.
Нашел объявление: «Срочно продам, 65 дюймов, 4K, отдам за полцены». Цена была настолько низкой, что я даже не спросил, почему. Встретились с продавцом в темном подъезде. Мужик в капюшоне протянул мне огромную коробку, сказал: «Там еще пленка заводская, не вскрывай до дома, пыль боится». Я отдал деньги, счастливый потащил коробку домой.
Коробка была тяжелая, но я списал это на «мощный блок питания». Принес домой, скинул ботинки, открываю… А там вата. Много ваты. А посередине стоит чучело кота.
Обычное такое чучело. Рыжий, с выпученными стеклянными глазами, хвост торчком, и сбоку кнопка. На кнопке наклейка мелкими буквами: «Сенсор включения. Жми».
Я нажал.
Кот заорал дурным голосом: «МЯЯЯЯУ!» — и больше ничего.
Я подождал. Никакого экрана, никакого 4K. Просто кот орет, когда нажимаешь на пузо. Я перевернул его в надежде найти HDMI-порт. Вместо порта был ценник: «500 рублей. Чучело. Глаза светятся в темноте».
Я сидел на полу, смотрел на кота, а кот смотрел на меня стеклянными глазами. Футбол я смотрел на планшете. Больше никогда не покупаю технику с рук в подъезде.
P.S. Кота оставил. Друзья теперь думают, что у меня арт-объект. И он реально светится. В 3 часа ночи я просыпаюсь от того, что два зеленых огонька пялятся на меня с тумбочки. Телевизор не нужен — адреналина хватает.
Сегодня как обычно, в установленное время вышел из подъезда. Меня ожидала машина. Но я сцуко п одскользнудся на упавшей с дерева сливе. Штаны треснули ещё до того как я булками прижал к асфальту свои шаландулы. Жена смеялась, я плакат, водитель ждал. Сегодня вечером сяду за свою любимую швейную машинку купленную жене. И буду штаны зашивать.
"На этой войне я не завоевал ничего для себя. Я лишь отвоевал то, что принадлежит сербскому народу" - генерал Ратко Младич. Генерал Младич шагнул в вечность.
В Сербии с воинскими почестями похоронили Ратко Младич. Генерала похоронили на Топчидерском кладбище в Белграде. Командующий сербской армией скончался на 85-м году жизни. Младича захоронили рядом с его дочерью, погибшей в 1994 году.
Похороны генерала Младича завершились под скандирование его имени и ружейные залпы, как и подобает при прощании с героями.
Тысячи его сторонников, многие из которых приехали из Республики Сербской, прошли маршем более 10 км к Топчидерскому кладбищу после поминальной службы в церкви Святого Луки в районе Видиковац в Белграде. Многие сербы считают Младича не военным преступником, а «героем, защищавшим сербский народ».
На похоронах генерала присутствовал посол России в Сербии Александр Боцан-Харченко.
Дарко Младич, сына генерала:
«Дорогой отец,
Когда я вёз тебя на вертолёте, который доставил тебя в Книн, ты сказал: «Я дал слово, что буду защищать народ и государство. Это долг и честь. Каждый серб должен думать о том, как однажды предстать перед (Св. князем) Лазарем, а воин и офицер — ещё и перед Милошем (Обиличем)». Ты всегда был борцом и победителем.
Бог сам тебя носил, пуля тебя не брала. Три раза ты был ранен, Бог тебя хранил. Богу известно, а сегодня мы видим, что знает весь народ: враги пытались убить тебя много раз, пытались запугать, убили твою дочь. В конце концов, им осталось лишь выдумывать ложь. Они создали искусственные суды для наших героев.
Иди, отец, иди, командир! Нам остаётся гордиться тобой и никогда не предать то, за что ты отдал свою жизнь и свою семью.
Спасибо вам, братья, что пришли рассудить, герой мой отец или преступник» via
Всем привет. Расскажу вам историю, как я попался на обман продавца с хорошим рейтингом в интернете. Сам конечно виноват, еще бы коня на вокзале бы купил у золотозубых. Я хотел купить себе часы СЛАВА. Те самые из СССР, что носил мой родитель. я искал 1 в 1 те самые, прям брата близнеца,что бы так же их носить,сверять время,т.е. пользоваться по назначению. Посмотрел на ненависной авите,обьявы,все не то. И вспомнил,что покупал всякие дорогие мне хотелки на Мешок.ру. Залез туда.Но увы,пришлось региться заново т.к. если больше года не заходил под акк.то тебя выкидывает.Ну и правила. Там есть выбор. Только Либо состояние такое этих часов,что их бомжи даже не будут носит. Либо,да очень хорошее состояние по цене не малой но... А вот тут интересно. Как правило хорошее состояние часиков у продавцов со стажем, которые завсегдатые там с кучей товаров. Фотки огонь.Под красивым освещением. Знаете, так делают: положили часики на дубовый стол, направили солнечный свет и так,с боку сфотали. Красотень прям. Но когда просишь фото корпуса с другой стороны..мнуться, прям не хотят, мол "да зачем;некогда ;да нормально всё;если будет время и т.п." Как будто цена им 100 руб. Вот понравились часы,решено! Прошу фото! Ожидание, просьбы показать и др.сторону...в итоге еле допросился продавца,фото с другой стороны душки. А там полный аллес. Весь корпус зацарапаный.Дело в том,что на часах носили железный браслет который застегивается, цеплянием за ушко.И каждый раз ,раня корпус. Перешел к другим часам. Списал с продавцом. Посмотрел его профиль,мол не залетный https://meshok.net/info/349617 Написал, что с дачи приеду и оплачу, назвал время, когда буду платить. Оплатил ему переводом на карту. Он отправил озон-доставкой.Жду, маюсь в ожидани,ну поскорее бы.. Настал день Х и поздно вечером приходит оповещения . Получил! рад! Завел часы,тикают.Пощелкал календари,подвел время (чет как то легко крутяться,видимо мало пользованые...подумал я).Поставил ему хороший отзыв. Конечно он наврал в заголовке, что они не ношеные(смотрите фото).
🤡«При чём здесь я?»: глава «Автохауса» открестился от долгов по зарплате
Макар Шевченок заявил, что не понимает сути претензий сотрудников, оставшихся без денег. Так он ответил на вопрос журналистов нижегородской программы «Кстати».
Воронежский филиал «Автохауса» закрылся в конце июля после того, как работники нескольких отделов пожаловались на невыплату зарплаты. Руководство неделями просило «потерпеть», а после – закрыло салон.
Шевченок перебрался в Нижний Новгород, где у него есть другой филиал. При встрече с прессой бизнесмен дважды ушёл от ответа и обвинил журналистов в провокациях, заявив, что вообще не имеет отношения к Воронежу.
Автопроизводители активно оснащают свои автомобили огромными сенсорными экранами, но потребители не разделяют этого энтузиазма. Исследование JD Power показало, что владельцы крайне редко используют пассажирские дисплеи, а большие экраны часто становятся источником отвлекающих факторов и проблем с системами.
Водителей больше устраивают простые технологии, которые работают незаметно (например, умный климат-контроль), в то время как сложные сенсорные интерфейсы критикуют. В результате некоторые автопроизводители уже начали возвращаться к физическим кнопкам, указывая на спад гонки за размерами экранов и возврат к принципу здравого смысла в автомобильных системах.
Бизнес обяжут использовать суверенную модель ИИ, даже если она дороже аналогов. Минцифры подтвердили обсуждение обязательного применения отечественных моделей нейронок. Однако участники рынка выступают против, опасаясь отсутствия решений для критически важных задач.
yaplakal.com