Pacu Jalur — традиционные гонки на длинных лодках в Индонезии, которые проходят в провинции Риау на острове Суматра. Этой традиции больше 300 лет: раньше такие лодки служили транспортом, а со временем стали частью ритуальных соревнований и народных праздников.
Лодки вырезают из цельного ствола дерева, их длина достигает 25–40 метров. В каждой лодке — 40–60 гребцов, которым нужно грести максимально синхронно. Одна из самых узнаваемых деталей Pacu Jalur — танцор (часто ребёнок или подросток) на носу лодки: он движениями и танцем задаёт ритм и поднимает боевой дух команды.
Гонки обычно проходят в августе, во время празднования Дня независимости Индонезии, и собирают тысячи зрителей.
В один чудесный зимний день, после того как мой юный вратарь отважно защищал ворота на хоккейной площадке, мы отправились в волшебное путешествие — в загадочный лес, где деревья стояли, словно молчаливые стражи, укутанные в белоснежные одежды.
Солнце играло в прятки с облаками, бросая на снег золотые блики, а воздух был напоён свежестью и тишиной, которую нарушали лишь наши шаги и весёлый смех. Мы шли по пушистому ковру, оставляя за собой цепочку следов — будто писали послание для лесных обитателей.
И вот, когда мы завернули за могучий дуб, перед нами словно из сказки возникла белочка. Она сидела на ветке, изящно придерживая лапками шишку, и смотрела на нас блестящими, как бусинки, глазками. Казалось, она знала, что мы пришли с добрыми намерениями.
— Смотри, — прошептал мой маленький хоккеист, затаив дыхание, — она как принцесса в этом зимнем дворце!
Белка, будто услышав его слова, сделала лёгкий прыжок на соседнюю ветку, затем ещё один — и вот уже она порхала между деревьями, рисуя в воздухе причудливые узоры. Мы следили за ней, заворожённые её грацией, а она, словно артистка на сцене, демонстрировала своё мастерство.
Я рассказала сыну, что белки — настоящие хранители леса, которые заботятся о его богатстве: прячут орехи, разносят семена, поддерживают жизнь в этом волшебном мире. Мой юный вратарь, привыкший защищать ворота, вдруг осознал, что и в лесу есть свои защитники — маленькие, но отважные.
Мы постояли ещё немного, впитывая эту сказочную атмосферу, а потом отправились дальше, унося с собой тепло встречи и ощущение чуда. И даже когда лес остался позади, в наших сердцах всё ещё звучала тихая мелодия зимнего волшебства, по
Так случилось, что по работе вроде с 18.07.2025 около месяца был, жил, работал, не пил, хотя мог, на этом острове. Изумительнейшее место, к сожалению, я не фанат фото, но что-то осталось. Кухня там полное говно, ибо , как я понял, все серьёзные ребята, кто имеет там недвигу, привозят своих поваров с собой и так и ходят к друг другу по гостям.
Пост пробую, будут фото и видео, искал где пишут про размер, но так и не нашел. Хотите ломать - ломайте
4 июля 1961 года. Северная Атлантика, район острова Ян-Майен.
Она умирала. Не конвульсировала от торпедного удара, не рвалась на части от близкого разрыда глубинных бомб — с ней расправлялось её же собственное сердце.
Атомный подводный ракетоносец К-19, гордость флота, «Несокрушимый щит Родины», лежала в полукилометровой толще ледяной воды, истекая радиационным потом. В левом реакторе, за многослойной сталью биологической защиты, поползла вверх стрелка температуры. Трещал, не выдерживая чудовищного давления, паяный трубопровод системы охлаждения. Секунды отделяли активную зону от перегрева, расплавления, взрыва, который разнесет лодку в пыль и выбросит в океан смертоносное облако.
В центральном посту пахло страхом. Не потом, не машинным маслом — страхом. Он был едким и густым, как радиоактивный йод. Командир, капитан первого ранга Соколов, смотрел на замерших у пультов матросов. Мальчишки. Их глаза спрашивали одно: «Что теперь?».
Ответ был написан в учебниках по выживанию, которых у них не было. Ответ был приговором.
— Первой аварийной парти́и, — голос Соколова прозвучал, как скрежет металла по льду. — Надеть ИДА. Взять инструмент. Там… нужно вручную собрать новый контур. Из того, что есть.
Молчание. «Там» — значило в реакторном отсеке. Где счетчик Гейгера уже орал паническую трель, зашкаливая. Где доза в минуту измерялась сотнями рентген.
Первым шагнул вперед старпом. Потом — инженер-механик. За ними — еще пятеро. Они не были камикадзе. Они были подводниками. Они смотрели не в лицо смерти — они смотрели на схему, нарисованную мелом на асбестовой плите. Их мир сузился до гаечных ключей, свар
Уходить с такого мероприятия "сухими" негоже. Лопаты есть, бутылки останутся. Ну то есть мы вполне аргументировано можем пообщаться с иностранными военнослужащими на тему территориальной принадлежности Гренландии. Осталось найти самолёт. Естественно шутка.
А если серьезно, то пока не понимаю к чему эти глупости с отправкой "многочисленного" подкрепления. Выглядит как издёвка или военная импотенция. Лучше бы просто промолчали. Это у них очень хорошо получается.
Вот о чем бы я хотел поговорить. На закате своих лет я понял, что дважды от одного и того же не кайфово. Это касается, практически всего. Вернуться к бывшей - говно получилось, расстались совсем. Или едешь в один и тот же отель на курорт, ну нет уже тех ощущений. Или идешь на концерт любимой группы, во второй раз уже все не так. Есть, конечно, исключения, но не стоит обобщать. Мне второй раз не интересен. Как у вас с этим?
Каждый год эти потомки обезьян зимой портят крышу. В этот раз они справились. Боюсь представить что будет, если протечёт потолок, где при отделке применяли стекло холст. С нашими ценами, ремонт будет стоить рублей 250, не меньше.
Есть у кого опыт как делать досудебку на отечественное ЖКХ?
Украинец решил сделать предложение любимой кольцом от боевой гранаты и попал в тюрьму
Житель Хмельницкого сделал предложение избраннице с кольцом от боевой гранаты
Житель Хмельницкого решил сделать предложение любимой кольцом от боевой гранаты и попал в тюрьму, суд лишил его свободы на три года за незаконное обращение с взрывоопасным вооружением. Об этом сообщает украинская Судебно-юридическая газета.
Инцидент произошел в июле 2025 года. 34-летний мужчина достал из тумбочки гранату, передал ее избраннице и выдернул предохранительное кольцо. Женщина не смогла удержать гранату, которая упала на пол и взорвалась.
В суде украинец объяснил, что хотел сделать оригинальное предложение руки и сердца. Подсудимый искренне раскаялся, полностью признал вину и содействовал следствию, однако судья назначил ему приговор в виде трех лет лишения свободы. Апелляционный суд оставил решение в силе, отметив, что незаконное обращение с боеприпасами представляет опасность для общества.
Правительство Украины согласилось повысить налоги ради получения очередного кредитного транша от Международного валютного фонда (МВФ), рассказала директор по коммуникациям фонда Джули Козак. "Власти согласились реализовать пакет важных макроэкономических мер… Необходимо расширить налоговую базу путем принятия законодательства о налогообложении доходов, полученных через цифровые платформы, устранения таможенных лазеек для потребительских товаров, а также возобновления и отмены льгот по НДС. Поэтому оперативные действия украинских властей по выполнению этих и других предварительных условий будут иметь решающее значение для сохранения темпов реформ и оказания помощи Украине в получении финансирования для удовлетворения ее значительных потребностей", - сказала Козак на брифинге.
Американский инвестфонд Noble Capital RSD подал иск в федеральный суд США к Российской Федерации, Министерству финансов, Центробанку и Фонду национального благосостояния на $225 млрд.
Noble Capital RSD требует признать за Россией обязательства по облигациям Российской империи, выпущенным в 1916 году. Истец настаивает, что задолженность по бумагам может быть погашена за счет суверенных активов России, заблокированных из-за санкций после 2014 и 2022 годов.
Реальные шансы Noble Capital взыскать с России $225,8 млрд крайне низкие, считают опрошенные РБК юристы: он рассчитан на отказ. Но его целью может быть попытка направить власти США в русло частно-правовой альтернативы использования замороженных российских активов вместо политической конфискации в пользу Украины, допускают эксперты.
yaplakal.com